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J'ai eu la chance de vivre dans la province de Bahoruco, a deux heures a
peine de la frontiere avec Haiti. Mes expériences de vie dans la région
m’ont amenée a me forger une nouvelle opinion par moi-méme et a
mettre en lumiere mon ignorance vis-a-vis du peuple haitien.

Alors que je profitais du paysage montagneux de la chaine de Bahoruco,
avec ses tombées du jour illuminées d’'un spectre de lumieres rougeatres
et aussi étendu que la chaine elle-méme, je me demandais : pourquoi,
dans ce pays, l'ouest n’existe pas ? Pourquoi est-ce qu’on désigne et
signale avec un gros lettrage de « Bienvenue dans le Sud profond » toutes
les provinces qui sont situées a lI'ouest, une fois passé le « Puente de los
Pilones » ?

J'ai découvert petit a petit au cours de mes interactions toute la dure et
belle réalité. L’Ouest est un essaim de cultures oubliées, avec des odeurs
de canne, de sueur et de mangue. Avec I'odeur du sourire, car c’est la que
s’épanouit le sourire le plus frais et le plus chaud ; avec I'odeur de la
pauvreté, un dénominateur commun partagé par la région sucriere en
question et par toute communauté située sur la chaine de montagnes ;
avec l'odeur de l'espoir et de la douleur. La cohabitent des émigrants
haitiens, dominicains et leurs descendants dans un paysage des plus
sauvages, parmi les arbres, les fleurs et les iguanes. Tous partagent le
méme soleil ardent, la méme poussiére seche soulevée par les vents du
Caréme, les eaux tiédes et sulfureuses de La Maria, La Zurza, Cachon de
Jaragua ou Boca de Cachdén de Jimani, le godt du raisin de Neiba, la méme
pauvreté, le méme oubli.

Chaque mercredi ou samedi survient une rencontre entre les hommes et
les femmes sur le « marché ». Les Haitiens arrivent par camion pour
participer a I'immense échange d’articles et de marchandises diverses; ils
viennent avec leurs réves pour les partager avec les Dominicains. Un
evenement intime ou se manifestent les expériences les plus diversifiées,
avec un créole nécessaire et occulté par les nouvelles générations, afin de
ne pas se voir stigmatisées et oubliées comme le sont leurs ancétres et
leurs descendants, comme si ce n’était pas suffisant de se faire dire, a
bord de la « guagua » (transport en commun local) en direction de Santo-
Domingo : « Hé, la Blonde, montre-moi tes papiers ».

A l'age de 9 ans, j'ai connu un émigrant haitien, que mon pére avait
justement ramené chez nous. Je me souviens de Pierre, comme il disait
s’appeler, comme d’'un homme travailleur et tendre, tres éduqué et
respectueux. Il révait de cumuler un peu d’argent grace a son travail,
d’acheter quelques affaires puis de retourner rejoindre sa famille en Haiti.



C’est de lui que j'ai appris les seuls mots que je connais en créole :
« peti » et « gazon » (je les écris de la fagon dont je me souviens de leur
prononciation). Je me souviens que Pierre était aussi humain que les
membres de ma famille ; il avait des illusions, il parlait et chantait dans
une langue qui sonnait curieusement a mes oreilles mais que je n’ai
jamais eu d’intérét a connalitre.

Le 12 janvier, alors que j'embrassais, terrorisée, mes filles suite a une
forte secousse qui, finalement, s’est avérée résulter d’'un tremblement de
terre en Haiti, je n’ai cessé de penser au cours de ces secondes a mon
cher et mal nommé « Sud profond » et les gens qui y vivent. D’une
certaine facon, j'ai fait un paralléle inconscient de mes sentiments entre
les premiéres scénes que j’ai vues du peuple haitien dévasté et ce que j'ai
vécu a I'occasion des cruelles inondations qui ont recouvert toute la région
sucriere, et les deux sont pour moi autant de références quant a mon
ignorance d’'une culture partagée, d’'un peuple si humain et manquant de
services.

Les images m’ont permis de connaitre davantage la réalité crue et cruelle
d’'un peuple oublié par la communauté étrangére, un peuple qui pleure des
morts qui auraient pu étre les notres. Et en méme temps, je ressens une
grande satisfaction parce que justement, en tant que peuple, nous
générons une solidarité inimaginable envers le peuple haitien, une
référence unique qui servira pour que les nouvelles générations favorisent
une nouvelle facon d’interagir avec le peuple haitien ; pour qu’il y ait un
intérét commun a en savoir plus sur la culture de ce peuple avec lequel
nous partageons non seulement une origine commune mais aussi cette
jolie Tle ; pour que nous développions l'intérét de communiquer avec eux
dans leur langue de la méme facon qu’ils le font dans la nétre, de facon a
démonter la terrible idée précongcue selon laquelle ce qui est haitien est
mauvais et noir.
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